一生未婚，三次入狱，却治愈无数崩溃的人：撑不下去时，就看看他

更新时间：2025-03-11 15:51  浏览量：3

“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”

2015年，这首广为流传的诗歌《从前慢》被改编为歌曲，传唱在春晚的舞台上。

它的作者——木心先生，也重新走入了大家的视野。

木心，原名孙璞，字玉山。他一生未婚，三次入狱，却仍然保持着一颗永远追寻热烈自由的灵魂。

当你认为自己的生活一团乱麻，已经到了崩溃的边缘，不妨来看看他的故事，或许能从中获取一些治愈的力量。

1927年，木心出生于浙江乌镇，作为当地的大家族，木心从小生活优渥，充足的物质条件也给了灵感之花盛开的沃土。

他不仅对中国传统文学有着极大的兴趣，熟读孔孟之学；对于外国小说，特别是欧美文学尤其喜爱。

孙家和作家茅盾先生住在同一条街上，因为木心极其礼貌，还会帮忙修补破损的书籍；

所以茅盾先生非常喜欢他，家里的藏书全都拿出来供木心随意阅读。

他就像一颗如饥似渴接受着阳光雨露滋润的幼苗，以比同龄人快上许多倍的速度成长着。

除此之外，钢琴、绘画他同样精通，这些精神食粮大大抵过了物质丰足带来的快乐。

于是，木心在厌倦了人世间无趣的生活后，带着书本和纸笔躲进了莫干山。

山上缺吃少穿、条件艰苦，木心也不改志趣，甘之如饴。

可就在1956年，因为受到诬告，29岁的木心入狱。他的母亲心急如焚、忧思过度不幸离开了人世。

在接下来长达20多年的时间里，木心一直困于囚笼，辗转多地被持续关押。

但他追寻艺术和自由的心从未停止。在狱中，他将写检查的纸张偷偷省下来写满了小说和散文；用纸画下钢琴的琴键，在黑夜中无声地弹奏。

1977年秋，木心终于被释放。

他先后任职了上海市工艺美术协会秘书长和上海交大的艺术理论课教授。

为了补全自己人生暂停的20多年，他甚至以留学生的身份远赴美国学习。

几年间，木心在日本和美国多地举办个人画展，出版多部书籍。

同时，他也是和梁思成、吴良镛一起设计北京人民大会堂的“十大设计师”之一。

只要是真的璞玉，就算被蒙尘，也终究会有绽放光芒的那一刻。

西方现代小说作家福楼拜曾说：“艺术广大至极，足以占据一个人。”

在云南昆明，人们经常能够看到，一个流浪大爷和一条狗互相依偎，在暖黄的路灯下静静地翻阅着一本书。

大爷全部的身家就是一辆自行车和自行车上的行李，最重要的家人就是身边一直陪伴的狗狗。

可即使如此，大爷还是没有放弃对自由和生命的意义的探求。

当你陷落困境时，是否也曾悲伤绝望，失去一切行动的动力？

著名心理学家加布里埃尔曾提出一个WOOP法则，用“心理对比”这样的方式打破思维牢笼。

W（wish）愿望：你想要达到什么样的目的？

O（outcome）结果：想象一下达到目标时你会面临什么局面？有什么样的状态？

O（obstacle）障碍：达到目标的过程中会遇到什么障碍？

P（plan）计划：制定前往目标的计划。

适当的积极想象，有助于我们提高完成目标的动力，对比下来，当下的困境带来的痛苦就会减轻许多。

木心曾在散文中写道：“生命好在无意义，才容得下各自赋予意义。”

存在主义心理学认为，人是自由的。

生命本身没有提前预设好的意义所在，而是必须由人们自己去创造和探索生命的意义。

即使是在极端的困境之中，人们也能够通过创造意义来弥补物质上的不足，获得精神上的升华和心理上的平衡。

这样的意义，在每个人看来都是不同的。

有人认为，追求到了物质富足就是最大的快乐；

有人认为，实现自己的梦想就是最好的意义；

也有人认为，养育了一代又一代的后辈，就是自己存在的证明。

我们不能将自己的想法强加于他人头上，也要拒绝他人干涉自己的梦想和生活。

因为，虽然偶有坎坷、大多不顺，但生活毕竟是自己的，是自己唯一可以体验快乐、创造价值的渠道。

生命的意义是多元而丰富的，希望每个人都可以不惧他人眼光、不惧风雨艰辛，让自己的生命在自由的世界里开出希望之花。

-The End -

作者-专序

图片源自网络，侵权请联系