沈次农：从抄谱看谱到音乐会

更新时间：2025-03-19 13:35  浏览量：3

独奏家的手臂抖了一抖，然后继续和着乐队急速前行。

当年为了学习小提琴曲《沉思》，不惜借来乐谱抄。被几位琴友知道后讥笑至今。但在我看来，当年抄谱，真的大有乐趣。

当时年轻，又在外省小城，闲来无事便拉琴。拉琴的同时也听录音。录音带不多，就那么几首，却久听不厌。听得喜欢了，便动了抄的念头。这就像有人抄《红楼梦》一样。抄者的私念，无非是想实实在在地“独占”而已。

虽然我抄《沉思》是为了拉《沉思》，但我还抄贝多芬孟德尔逊柴可夫斯基协奏曲。那不是我能拉的曲子。但这些作品听得滚瓜烂熟。所以边抄边哼，为抄而抄，真是开心极了。

我抄的只是独奏谱，非乐队总谱。但抄独奏谱在现在看来已经够奇葩的了。就这样，一边抄一边哼。看到谱子上的音符节奏与自己心中的音乐逐拍吻合，心里的欢欣鼓舞真是难以对人言说。

柴可夫斯基小提琴协奏曲总谱封面

人都这样，越得不到的东西越想得到。明知得不到，变着法也要沾点光。

忽然有一天，我大感疑惑。原来在抄柴可夫斯基协奏曲第一乐章最后几小节时，我在谱上看到一个我从未听到过的停顿。

熟悉这首协奏曲的都知道，第一乐章到最后高潮，是急速的快板。独奏小提琴与乐队齐头并进，快速奔跑，就像马场上的赛马，谁也不肯落后。音乐在这时激越辉煌，一步步奔向顶峰，刀光剑影，火光四溅，音乐家在此刻最兴奋，听众也屏息敛气，等待最后的高潮。

当抄谱进行到这时，我忽然看到一个休止符。这让我大惑不解。我以为谱子出错。但休止符明明在那上面，后面还重复出现了一次。那时听磁带，偶尔也听黑胶唱片，CD问世还早。外地小城没有现场音乐会。那年代即使上海北京也极少有音乐会，即便有也断不是老柴协奏曲。所以，不抄谱的话，我不可能会发现那上面有一个休止符。

但我明明听不到啊。

以后回到上海，再以后在音乐会上听到老柴协奏曲时，已是十年后的事。但我一直记得那个休止符——我紧张地等着那个时刻的到来。当独奏和乐队从远处铺天盖地杀将过来时，到了我紧盯着的那个小节时，只见独奏家的手臂抖了一抖，然后继续和着乐队急速前行。

这就是那个休止符。

小提琴大师约舒亚·贝尔

几乎看不出，因为他是那么急速地一抖，像抽筋一般。更听不出，因为乐队这时是全体强奏。独奏家的琴声完全被乐队声音淹没。我只看到小提琴家独自奋力，拼命搏斗。其他听众不知有人会注意他的微微一抖？即使看见，一定也听不见那个十六分音符的休止吧？但我看见了。凭着我十多年不忘的死脑筋，我听到了那个休止符。

话说回来，这是所有小提琴协奏曲中最著名的一个结束。它结束得太辉煌了，以致十有八九听众会在最后结束时鼓起掌来。虽然大家都明白乐章之间不要鼓掌的音乐厅规矩。最有意思的是2004年我第一次到伦敦听当红小提琴家约舒亚·贝尔独奏这首协奏曲，当他终于在急速的快板巅峰中和乐队一起戛然而止的时候，全场安静得就像没一个人似的——没有一声鼓掌，没有一声咳嗽，没有一点身体扭动产生的椅子摩擦声——满场观众就好像集体昏睡一样。但这种满场静谧又隐含一种期待，一种大家都渴望的期待。

小提琴大师约舒亚·贝尔

掌声，憋不住地想鼓掌。但我不能，场内太安静了。我想，周围都是伦敦人，我不能给中国人丢脸。我们在国内就一直被告知乐章之间不能鼓掌。现在只是第一乐章结束，后面还有两个乐章。现在绝不是鼓掌的时候。但不鼓掌，用什么来弥补？

就这样大概屏息敛气了十来秒钟后，楼下前排终于出现了一声怯怯的拍手声。那人好像很害怕，声音听得出紧张，拘谨，充满担心，又心有不甘。然而就是这怯生生的一声，顿时引爆出全场异常激动的掌声。大家拼命地鼓掌，像决了堤的洪水，久久地，久久地，人们再也不顾了，“谁说乐章间不能鼓掌？我们实在是想发泄一下呢，约舒亚太棒啦”！