多少人在音乐节找到了经济上行之美？

发布时间：2025-08-31 19:09:13  浏览量：2

“中国美女看河北，河北美女看阿那亚。”

时隔几年又来阿那亚，家属发出了这样的感慨。我顾不上批评他的肤浅，因为我正忙着抓拍各种美女，同时脑子里满是今年在社交媒体上很火的那个词：

经济上行周期之美。

>>

我特意问了kimi，经济上行周期的穿衣风格有哪些特点，得到的答案有点AI味：颜色要炸、款式要新、Logo要大、精气神儿要满。倒是最后引用的人类网友评论还算生动：穿得鲜艳不是为了给谁看，而是提醒自己：未来可期，随时可飞。

在阿那亚行走的美女，很多人脸上都有“飞扬”之感，尤其是穿行在阿那亚虾米音乐节现场的人，那种不管不顾的美，比社交媒体上那些20年前的照片更有冲击性。

上世纪的时尚杂志街拍照片 图源：社交媒体

集体的美，很多时候都是与经济挂钩的。

菲茨杰拉德在《夜色温柔》里刻画过在美国大萧条时期依然坚持追求漂亮的女性罗丝玛丽，里面提到她精心打扮去海滩的桥段：

“她穿上崭新的紧身连体泳衣，站在镜子前，把泳衣肩带再往下推了半英寸——好让太阳把皮肤晒出均匀的色彩；随后她又微微侧过身，心里计算着再过一小时，自己就能像电影海报里那样，被镀上一层浅金色，成为一枚崭新的硬币。”

按照菲茨杰拉德的说法， 美貌就是她的资产，所以她要努力让它保值甚至升值，确保自己在下坠的经济环境里依然安全。

暂且不讨论其中是否有“物化女性”的嫌疑，但至少在这个周末的阿那亚，这些美人之美，跟“价值”关系不大，更多的是：悦己。

这是日本学者三浦展总结的第五消费时代的重要关键词。从演唱会音乐节、宠物经济到潮玩，这些当下火热的赛道，踩中的也都是这个点。

悦己，更是阿那亚与音乐节的底色。

阿那亚这座利用物理空间打造的封闭社区，在距离北戴河中心城区30多公里的海滩边拔地而起，多少有些乌托邦的成分。不管是建筑风格、人群 、管理细节 还是物价水平，它都能让人忘记这里是河北——就像中国义乌、中国昆山一样，这里是中国的阿那亚。

社区的公共儿童活动区里，有免费自取的防蚊液

平时热衷喝瑞幸的家属，见我在这里买38块钱一杯的“%”冰美式时会发问：怎么不买两杯？咱俩一人一杯。150块钱一天的拖挂自行车，租！299块钱一顶的防晒帽，买！

相比之下，shakeshack 59块钱一个的牛肉汉堡，堪称物美价廉。我猜大家可能都这么想，于是，那个周六下午的shakeshack阿那亚门店，热闹到找不到空座。在北京，它只有刚开业时有过这样的待遇。

shakeshack门店上方的电子屏也充满诗意

“人还是要流动。流动起来才有消费。” 厚着脸皮跟人拼座，终于得以在shakeshack户外就餐区落座后，我们感慨。此时我们脚底下多了一套刚从隔壁超市买来的塑料挖沙工具，65块钱，一只桶一把铲子，也算是流动的成本了——网购的话，大概也就19.9元。

或许在悦己消费的场景下沉浸得足够久，人类就可以对数字建立起新的感知。当我在虾米音乐节吃着35块钱一份的炒河粉、喝着6块钱一杯的矿泉水、坐着98块钱一只的充气沙发时，我也学会了坦然接受，不去在意它与外面摊位、电商平台价格的差别。

我吃的不是炒河粉，而是能量补给。我花98买的不是充气沙发，而是音乐节的一张情侣坐票。

就像音乐节上随处可见的那句话： 人生就是活几个瞬间。 在这样一个不冷不热的夏日夜晚，吹着海风，有亲友相伴，跟一群陌生的人为喜欢的歌手呐喊，现实生活中的一切烦扰，都可以为这一刻让道。

很难说这种心态应该划归到哪个类型？为自己喜欢和想要的一切买单，是属于经济上行周期的爽快；花小钱享受到快乐，又是经济下行周期的特质。

换个角度来看，难以被分类，恰恰代表它在前进，是一种复杂的美。

那晚虾米音乐节最后一场的演出者，是莫文蔚与她的摇滚乐队THE MASTERS。55岁的她带来了摇滚新曲，也用几首安静的老歌带起全场万人合唱。新的她与旧的她，在沙滩舞台上融合，成就了一个更有力量的她。

当然，听音乐并不是音乐节上的全部。自由与快乐的气氛，平等地属于沙滩上的每一个人。

于是，有人在搞野餐，用美食堆满小桌子；有人席地而坐，以音乐为背景玩扑克。自然，都市打工牛马也不会缺席，晚霞如虹，照在电脑屏幕上，与这片沙滩居然也不违和。