辛柏青断更4个月，刘天池落泪曝光：朱媛媛走后，没人再见过他

发布时间：2025-09-29 15:05:16 浏览量：2

今年五月，朱媛媛因病离世的消息传开时，没人预料到，她的丈夫辛柏青会在一夜之间断了所有音讯。中戏的刘天池老师再谈起这件事时，距离朱媛媛走已过百天，可辛柏青依旧像被按下了静音键—— 朋友发的消息石沉大海，电话也始终无人接听，连一句寻常的报平安，都没从他那里传来。

熟悉他们的人说，妻子走后没几天，辛柏青就把社交账号的头像换成了黑白款，那是早年两人在话剧舞台后台的合影，此后账号便彻底停更，再没更新过任何动态。朋友们最后一次见他，是在朱媛媛确诊前的小聚上：李乃文记得，那天朱媛媛笑着提议去吃她常去的那家饺子馆，还调侃辛柏青 “最近话剧演得勤，得补补油水”，眉眼间满是鲜活，谁也没看出，她正悄悄和体内的癌细胞进行着无声对抗。

朱媛媛的五年抗癌路，藏得极深。2020 年拍摄《送你一朵小红花》时，她在片场突然眼前发黑晕倒，送到医院后被查出卵巢癌三期。化疗最难受的阶段，她没向剧组透露半分病情：穿着戏服坐在角落吐完，用纸巾擦净嘴角，对着化妆镜快速补好唇妆，转身就又投入拍摄 —— 剧组工作人员只当她是敬业扛累，没人知道她口袋里总揣着缓解恶心的药片，也没人知道她夜里疼得没法睡，只能靠读剧本分散注意力。这五年里，连亲近的朋友都没听过她一句抱怨，直到她走后，辛柏青才在和老友的聊天中，红着眼眶把这些藏了许久的事慢慢讲出来。

他们的爱情，从中央戏剧学院的校园里就生了根。辛柏青常想起上学时的小事：运动会赢了个印着校徽的搪瓷缸，他攥着缸子在女生宿舍楼下徘徊半天，最后趁朱媛媛去打水时，慌慌张张把缸子塞到她手里，憋了半天只挤出一句以后我帮你洗；后来朱媛媛凭着作品逐渐有了名气，辛柏青还在话剧团跑龙套，每月工资刚够糊口，却省下饭钱挑了件浅驼色风衣 —— 那是朱媛媛提过喜欢的款式，他揣着衣服挤上绿皮火车，十几个小时里没抢到座位，就靠在过道里抱着衣服，生怕压皱了，只为到她拍戏的城市，见一面、把风衣亲手递到她手里。

如今辛柏青搬去和岳父岳母同住，客厅的电视柜上摆着一张镶了木框的照片：去年秋天两人在公园拍的，朱媛媛穿着米色毛衣，笑着靠在他肩头，身后是满树金黄的银杏。他常坐在沙发上对着照片发呆，有时半天不说一句话，朋友们来探望，也只是默默陪他坐着 —— 大家都懂，这个总把家最暖挂在嘴边的人，是在用沉默一点点消化心里的空缺。有人在话剧团门口见过他一次：手里捧着一束白色雏菊，站在朱媛媛以前常走的那级台阶上，从午后的阳光渐斜，等到暮色漫过街角，也没挪动过脚步。