从女王演奏到暴徒袭击：黑人音乐家约翰逊的跨洋抗争

发布时间：2025-10-02 13:20:35  浏览量：2

1819年3月9日，费城栗子街的共济会大厅里，26岁的弗朗西斯・“弗兰克”・约翰逊正带着乐队演出。

这地方是哥特复兴风格，还有高耸的尖塔，台下坐着的大多是白人上层，而他和乐队成员都是自由黑人。

那会儿他在费城乐坛已经是明星了，人家都叫他“舞会乐队之王”，还说他是“科蒂永舞曲的发明总

管”，伤感的歌到他手里，都能改成让人想跺脚的舞曲。

可演出正热闹呢，意外来了，新装的煤气喷嘴把帷幕点着了，连高塔都塌了。

万幸的是没人受伤，但有意思的是，好多人宁愿相信，是约翰逊那“热烈音乐”把火给点燃的。

现在听着像有点夸张，但搁当时，估计大家是真被那音乐的劲儿震着了。

后来拉格泰姆和爵士里都有“热度”这说法，就是靠推动节奏、拉长音符弄出来的，至于约翰逊是不是早一个世纪就玩出了爵士雏形，到现在学界还在争。

不过要说起这场音乐会的主角约翰逊，好多人早年对他的出身都搞混了。

本来好多人以为他是从马提尼克岛来的，但后来查着费城圣保罗教堂的洗礼记录才明白，人家1792年6月16日就生在这儿，是地道的费城自由黑人。

他在自由黑人社区长大，十几岁就会吹长笛、拉小提琴、吹号角还会弹钢琴，妥妥的音乐天才。

18岁那年，约翰逊干了件大事，他的《宾厄姆科蒂永舞曲》出版了，这可是第一首由黑人创作还能出版的乐曲。

在那会儿黑人想在音乐圈出点动静太难了，他这一步，相当于给后来人趟了条路。

也是在这一年，费城出现了一种新乐器叫带键号角，约翰逊盯着这乐器练了好多年，最后成了全国都认的演奏大师，还琢磨出边吹边唱的技巧。

更绝的是，他能用号角模拟火灾警报，用长笛学鸟叫，现在想起来，这功底真不是一天两天能练出来的。

从莫扎特的协奏曲，到爱尔兰舞曲、黑人圣乐，甚至西班牙安达卢西亚风格，他都能拿下。

后来还指挥起了黑人军乐队，艺术家霍默・杰克逊说他在舞台上的自信劲儿“跟迈尔斯・戴维斯似的”，还说他演奏时的即兴装饰和情感张力，跟爵士精神是一路的。

如此看来，他不光会的多，还能把不同风格揉到一块儿，这眼界在当时真挺难得。

1819年，约翰逊跟海伦・阿波结了婚。

除了在外面跑社会舞会、演军乐，他还常在家教学生，家里的音乐室里摆满了乐器和没写完的乐谱。

看得出来，他不光在外面闯，家里也没落下，生活里全是音乐。

到了1837年，约翰逊又干了件打破常规的事，他带着四个人的乐队去了欧洲伦敦演出。

当时广告上写着“首次在欧洲亮相的黑人自学乐师”，没想到观众特别买账，还有人说他的乐队“能跟欧洲最好的比”。

后来他们还去巴黎演，期间还跟奥地利作曲家小约翰・施特劳斯见了面。

能跟施特劳斯碰面，说明他的水平在欧洲也被认了，这在当时可真不是件容易事儿。

据说他还在英国给维多利亚女王演过，虽说具体细节没太多记载，但能有这机会，就够说明他的地位了。

1838年圣诞节，他带着乐队回国演出，费城博物馆的场子连夜都坐满了人。

之后他就停不下来了，1842到1843年，他搞了场美国史上最大规模的音乐巡演，从纽约到密苏里，每场都满座。

但巡演路上也没少受气，毕竟那会儿种族主义还挺严重。

在圣路易斯，他们被说成是“无证自由黑人”，到了宾夕法尼亚阿勒格尼市，演出时居然有暴徒扔石头、扔脏东西，乐手都被砸伤了。

无奈之下，就算被石头砸，他们还是把演出演完了。

现在想起来，这份坚持估计就是因为他心里的想法，新奥尔良小号手罗德尼・马萨利斯后来回忆说，约翰逊不光写了200多部作品，还第一次跟白人音乐家同台演出，他一直信“人类就一个种族，音乐能把人团结起来”。

在那种到处是歧视的环境里，能守住这想法还敢实践，是真的不容易。

可谁也没料到，1844年春天，约翰逊突然因为主动脉瘤去世了，才51岁。

挺可惜的，不过费城人为他办的葬礼，送葬队伍大得少见，乐队还奏了他生前写的挽歌。

《公众导报》的主编威廉・弗莱致悼词时说，他“才华让全美国和欧洲都知道，人品也让人尊敬”。

能有这评价，也能看出他当时多受待见。

他死后的几十年里，名声还在，但一到20世纪，音乐史书里几乎就没他了。

说实话，20世纪那阵子美国音乐史净盯着欧洲来的音乐家，黑人的贡献压根没怎么提，约翰逊就这么慢慢被忘了，挺让人无奈的。

直到1960年代，音乐学者理查德・沃尔夫才重新发现他的贡献，算是把他从历史堆里挖了出来。

马萨利斯带着铜管乐队把他的作品完整演出来，费城图书馆还专门办了展览，学者兼音乐人布赖恩・法罗也在到处推他的曲子。

霍默・杰克逊最后总结得挺到位，“他该被记住，不只是爵士的一个源头，也是美国的超级明星。”

本来他都快被埋在历史里了，多亏有人慢慢发掘，现在总算能让更多人知道他的故事。

并非明智之举的是，之前把他忘了这么久，现在看来，他那“音乐团结人”的想法，到现在也不过时。

希望以后能有更多人听见他的音乐，记住这位曾经被遗忘的美国音乐先驱，毕竟他留下的不只是曲子，还有那种不管遇到多少困难，都要靠音乐打破壁垒的劲儿。