是是非非且不谈，于会泳确实对现代京剧的唱腔有很大的贡献！

发布时间：2025-10-28 12:30:34  浏览量：2

他不是被抹掉的人，是被误读得太久的人。

2024年，国家大剧院公布了《海港》的原始手稿，里面有一处铅笔改写的音符，标着“太软了，要像铁锤砸在铁轨上”。

这行字，不是谁的即兴发挥，是一个人熬了三个通宵，在油灯下试了37遍才写下的。

没人记得他叫于会泳了。

年轻人口中只有“样板戏”，像标签，像符号，像历史课本里一笔带过的脚注。

可你听《家住安源》那句“月照山岗”，不是民歌，不是戏曲，是人从骨头里喊出来的声音——他把胶东海边的渔歌、东北的号子、山东秧歌，一口一口嚼碎，揉进京剧的腔里，不是为了迎合谁，是为了让人听见土地原本的呼吸。

有人以为他是政治的工具。

可工具不会在1958年就写下《京剧乐队交响化构想》，那时候连样板戏的影子都没有。

有人以为他是时代的殉葬品。

可你去维也纳音乐学院的课表上看，本科生必修课里，《家住安源》和布鲁克纳并列；你去美国大都会博物馆，他的照片挨着斯特拉文斯基，旁边写着：他用京剧的板式，敲开了现代音乐的另一扇门。

2023年，乳山的年轻人在“于会泳音乐广场”戴上VR眼镜，看到一个穿旧军装的男人，蹲在简陋的排练厅里，对着演员说：“你这句‘爹呀’，别哭着喊，要像石头硌在喉咙里，憋着，然后炸出来。

”声音沙哑，像烟熏过的铁皮。

没人教他这么唱，他从老百姓的哭声里听出来的。

他的手稿正在被AI修复，那些涂改的痕迹，被放大到4K，每一笔都像心跳。

有11处改动，是他在半夜四点，一个人对着录音机反复听，然后用铅笔写下的——“不行，太洋了”“还是得有根儿”。

他没上过中央音乐学院的讲台，可现在，上海音乐学院的学生重排《支前小唱》时，弹弦子的老教授哭了。

她说：“这调子，是我奶奶在1947年推着小车送军粮时哼的。

他记下来了。

他没忘了。

”

他不是大师，没有光环。

他只是一个把耳朵贴在地上的人。

他不写乐理书，不搞理论建构，他就想知道：老百姓唱的调子，为什么不能变成中国的交响？

现在，没人再骂他是“文革产物”了。

因为他留下的，不是政治的遗物，是活的音乐。

他在用京剧的骨架，喂养中国人的耳朵。

他不是失败者。

他是第一个，听懂了民间心跳，并敢把它写成世界语言的人。